Edward Garcia Albee

cQuién letemea Javier Marias?
Traduccion de M. Asensio Moreno

EXPLICACION QUE QUIZA NECESITEN ALGUNOS LECTORES

Esta breve travesura teatral esta inspirada en una obra de Edward Albee, un autor muy presente en los
escenarios norteamericanos en los afios 60. Su obra mas celebrada fue ¢Quién le teme a Virginia Woolf?,
titulo en el que Albee jugd con el parecido del apellido de lanovelistainglesa con el sustantivo lobo eninglés,
para evocar €l estribillo de una cancién popular que también cantamos en Espafia: ¢Quién le teme al lobo
feroz? Quiza alguien recuerde su version cinematogréfica, con Elisabeth Taylor y Richard Burton.

Pero no es ésta la pieza que me ha inspirado, aungue he parodiado su titulo, precisamente por ser del
mismo autor de aquélla de la que me he servido. Su titulo era -es- Todo en el jardin. He aqui una sintesis de
su argumento:

Se centra en la vida de un matrimonio que vive, como otros de la misma colonia, por encima de sus
posibilidades: hipotecas, plazos, deudas... Todo ello provoca tensiones en la pargja, encarnada, en € Teatro
Maria Guerrero de Madrid, cuando se estrend, por el matrimonio Gema Cuervo - Fernando Guillén. Un diaen
gue precisanente el matrimonio ha discutido, se presenta alli una sefiora francesay propone ala mujer, sola
en aquel momento, que se prostituya con los magnates del petrdleo que vienen de vez en cuando ala ciudad y
pagan sus buenos dolares. Algunas de sus amigas ya han aceptado y viven holgadamente. Dudas y, al final,
aceptacion. En el segundo acto, el marido descubre un cajén Ileno de billetes. Preguntas, gritos, celos,
molestias entre la frente y las sienes, pero, ante €l nivel de vida alcanzado con aquel pequefio sacrificio, vale
la pena consentir. Tercer acto: reunion en el salon de la casa de |os protagonistas, de cuatro o cinco parejas
con la madame. Hay que aumentar la produccion. La organizadora se va, justo en el momento en que entra un
amigo, de todos, soltero. Lo encarnaba Carlos Mendy. Pensativo, se pregunta varias veces. “ ¢Dénde he visto
yo a esa sefiora?’ Y, a poco rato: “jYaestd Es madame Tal. Y erala duefia del més lujoso burdel de Paris
cuando yo vivia alli”. No tiene que hacer ninguna pregunta para comprender. Pero, al decir a continuacion
que la va a denunciar, firma su sentencia de muerte. Los ocho o diez que Illenan la escena le impiden salir y lo
apufialan por todas partes.

DRAMATIS PERSONAE

Fernando Savater .- Monsieur del burdel, protector de Marias.

Miguel Garcia Posada- Puto.

Santos Sanz Villanueva.- Puto.

Rafael Conte.- Puto.

Juan Luis Cebrian.- Puto caro, protegido del Padrino, sufrié condena a cinco afios de escrituras forzosas
por haber publicado Larusa.

Monsefior Eduardo Haro Tecglen.- Obispo de Babelia. Papable.

Luis Garcia Montero.- Poeta clonico, bufon del Padrino en los saraos digitales.

José Luis Garcia Martin.- Sus |abores antol 6gicas. Ejerce de Garcia. Excluyente peligroso.

Antonio Mufioz Molina.- Ahijado predilecto del padrino, votante de Marias. Cuando hable, se le ha de
notar que es un poco cateto.

Victor Garcia de la Concha- Puto. Ha recalado en Madrid, después de haber hecho carrera en el
Duranguesado.

Vicente Molina Foix.- Putillo esquinero, aspirante a escritor, votante de Marias. Cuando empieza a
hablar se duermen hastalos loros.

José Maria Guelbenau - Putillo esquinero, escritor adormidera, votante de Marias.

Javier Marias- Votado.

Francisco Calvo Serraller.- Es tan puto, que los otros putos o consideran puto. Cuéntase de él que
pretendi6 vender a sus padres parahamburguesas.



Francisco Rico.- Meritorio. Varias veces rechazado por feo y plasta. Le gustatanto el café con leche,
mas leche que café, que siempre lleva a cuestas €l termo de Mambrino.

Juan Cruz- Recadero y friegaplatos.

Fernando Schwartz.- Tonto.

Isidoro Merino.- Ingeniosoy martir, novio de Melibea.

Poeta

Novelista primero

Novelista segundo

Hombredelalimpieza

Banda de musica, Trapiellos, Saladrigas, Mendozas, Echevarrias, Sufienes, Masoliveres, Castelletes y

otros votantes de Marias... Jurados, editores, perio distas, académicos, payasos, lectores perplejos...
Laaccién ensusdiasy en el futuro imperfecto

ACTO UNICO

La escena representa €l gabinete de un tipico burdel medidtico de finales del siglo XX. Mal gusto en la
decoracion. Colores chillones en las paredes, imitando las camisetas de diversos equipos de fatbol. A la
derecha, una estanteria con las obras completas de Marias. Sobre una consola de patas cabrunas, libros
publicados por Alianza, Alfaguara, Anagrama, Tusquets, Espasay Planeta. Unagran cantidad de corn ucopias,
apenas dejan espacio parael retrato de Jesus Polanco, vestido de doctor Honoris Cosa (nostra) , que ocupa un
lugar destacado en la pared central, entre dos candelabros corniformes. Delante del retrato, un reclinatorio.
(Sin que lo tengamos que repetir, todos los personajes, seglin entran en escena, se arrodilan en €l reclinatorio
y entonan con devocion el Jesis del Gran Poder, de Palestrina, con doble amén, mientras encienden una
vela)) Cada vez que un acdlito mira €l cuadro, se activa al dorso de éste un mecanismo y Polanco guifia un
0jo, mientras levanta la diestra con el pulgar y el indice dibujando la sefial de O.K. Sobre un par de mesitas,
egjemplares de Babdia, ABC Cultual y El Cultural. Una escalera de madera, a la derecha, conduce alas
alcobas. Puertas aizquierday derecha.

Cuando se levanta el tel6n, estan en escena, sentados en sendos butacones emmanuelle, Miguel Garcia Posada
y Santos Sanz Villanueva.

POSADA .- Tardan en llegar los clientes.

SANTOS.- (se concentra antes de responder. Su rostro refleja e mecanismo interno de su poderoso
pensamiento. Al cabo de una larga pausa, comenta: Si.

Por la derecha, sale Savater, intentando imitar la postura de El pensador de Rodin, mientras
atraviesa la escena.

SAVATER (mascullando para si).- Me falta valor para educarles. Aunque, mientras mantengan la disciplina de
voto, no importa que sean imbéciles (hace mutis por el foro).

En lo alto de la escalera, aparecen Rafael Contey Novelista Primero. Bajan.
NOVELISTA PRIMERO (a Conte)- No olvide los adjetivos superlaudaorios que voy a pagar tan caros.
CONTE (Tocandose la cartera).- Descuide.
Novelista Primero se va. Conte cumple con €l ritual y después dice:
CONTE.- Voy aleer unas paginas de Marias. Necesito un orgasmo.

POSADA (con envidia, lamentando que no se le haya ocurrido a él).- jGuarral
Conte coge un libro cualquiera de la estanteria, lo abre por cualquier pagina y lee. En seguida,
tanto su soma como su psique empiezan a experimentar contorsiones, retorcimientos y temblores,
gue van en aumento hasta que, leida paginay media, se corre.

CONTE (orgasmando).- jAh, ah...!
POSADA (reparando en que el orgasmado sacude el pudendo sobre una pagina de
"Babelia").- jAve Marias! ¢Por qué no te limpias sobre el ABC?

HOMBRE DE LA LIMPIEZA (asomandose a una puerta y hablando, como le exigen, a lo Marias).- Sefiores,
dos sefiores. Los dos sefiores (0 quiza ha sido solo uno) han |lamado descaradamente a la puerta de la
calle (o puerta de acceso al piso, a duplex), he hecho el itinerario doméstico desde la cocina a la puerta
(puerta de entrada), he abierto, aterdiendo la descarada llamada de los sefiores o quiza sblo de uno y les
he dicho o quizé rogado que entren dentro, y les he facilitado el acceso (o paso) a interior de dentro del
piso (o duplex). Y ahora, con su permiso si me lo permiten si no selo ruego tengo que dedicarme air un
momento al banco, paraintroducir untalény extraer dinero (Vase).

Entran Poeta y Novelista Segundo.



POETA Y NOVELISTA SEGUNDO.- Muy buenas.

POSADA (a Santos Sanz).- A ti tetoca.

SANTOS (se levantay se acerca a Novelista Segundo).- ¢Qué es|o que desea?
NOVELISTA SEGUNDO.- Criticaelogiosay entrevistacon foto.

SANTOS.- Cincuenta mil.

NOVELISTA SEGUNDO.- Vale.

SANTOS.- Venga conmigo.

NOVELISTA SEGUNDO.- Quiero, ademas, otra cosa. He terminado una novela y me gustaria tusguetsalla,

anagramalla o alfaguaralla.
SANTOS.- ¢Qué ciudad describes?
NOVELISTA SEGUNDO.- Barcelona.
SANTOS.- ¢Década?
NOVELISTA SEGUNDO.- Lade los setenta.
SANTOS.- ¢Generacion de los que no fuimos ala guerra?
NOVELISTA SEGUNDO.- No. Generacion de los que no fuimos a ninguna parte.
SANTOS.- Eso es en otro lupanar. Venga
Santos coge al novelista dela mano y se lo lleva escaleras arriba, hacia los putédromos, entonando
el Ave Marias. Entrambos hacen mutis foral de Navarra.
POSADA (al Poeta).- ¢Y usted? ¢A quéviene?
POETA.- Quiero ser antologado como poeta de la experienciay de laigualdad de estrofasy de versos.
POSADA - Esta bien ¢Prélogo o critica?
POETA.- Me dalo mismo, con tal de que contenga lafrase "prometedora promesa’.
POSADA -- jEres lector de Marias!
POETA PRIMERO.- Lo adoro.

POSADA (con una mirada complice hacia €l retrato y la estanteria con las obras del idolo).- Eres de los
nuestros. Sin embargo, lo de ser antologado depende de que un Garcia, que no soy yo, quiera venderte
sus favores.

POETA PRIMERO.- ¢Cuantos Garcia son ustedes?
POSADA - Tres. Yo, Garcia Montero y Garcia Martin.
POETA.- Reputado.
POSADA - jReputisimo! Sin duda, el antdlogo més injusto y excluyente que existe.
POETA.- jQué bien! Pero no sé por qué Garcia decidirme.
POSADA .- Puedes hacer mesa redonda.
POETA.- (De Garcias?

POSADA (acordandose de que es andaluz, al tiempo que se pone derecha la peineta.) .- jDigo!

Su falta de gracia es tan abrumadora, que € poeta se estremece e inicia €l llanto y € crujir de
dientes.

POETA.- A yayayay, ayayayay...

POSADA - jAh! Y esta también Garcia de la Concha, realmente putiagudo.

POETA. .- Dos parejas! Aqui todo es simétrico y armonico.

POSADA - Todo, menos €l cobro. Si te antologan por mi recomendacion, yo quiero, ademas de lo mio, un
quince por ciento delo que te cobren los otros.

POETA (aparte).- Este tio es mas odioso que una bragueta con botones. (A Posada) Concha... ¢no es ése que
avalay alabalas cabronadasy arbitrariedades de |os demas Garcia?

POSADA .- Pero no de balde.

POETA.- jYa! Por algo esun gran puto, hijo de gran puto.

POSADA .- Bueno, vamos.
Posada y Poeta suben la escalera y desaparecen. Entra Francisco Calvo Serraller, que ni siquiera
saluda, pues sabe que los otros no pagar ian lo que él suele cobrar por un saludo.

CONTE (a Calvo).- Rafael, por la tarifa habitual, quisiera que me dijeses qué tal es un cuadro que he
comprado.

CALVO.- Me tienes que decir quién lo firma, pero, sobre todo, en qué galeria lo has comprado. Si no, ¢como
voy saber si es bueno o no?

CONTE.- Lo he comprado en la Virgueras Morgenhaus, pero no recuerdo quién lo firma.

CALVO.- iMaravilloso! Estoy a sueldo de la Virgueras Morgenhaus y tengo que decir que todo lo que tiene es
magnifico. ¢Qué representa?



CONTE.- Unculo.

CALVO.- jMagnifico, magnifico! Sin duda es uno de los tres culos pintados por Virgueras Jirgentaler durante
su estancia de tres afios en las |slas Galdpagos. Mas de un director de museo de arte moderno daria una
de sus pelotas por tener en sus fondos uno de esos cul os.

CONTE.- El mio tiene un lunar.

CALVO.- Lostrestienen un lunar en el mismo sitio. Se trata de la serie culos con lunar.

CONTE.- ¢Entonces?

CALVO.- Enhorabuena. ¢L o tienes en tu casa?

CONTE.- Si.

CALVO.- Iré uno de estos dias a darle unos cuantos |lametones.
Entran, por un lado, Savater y, por € otro, Guelbenzu, Molina Foix, Garcia Montero y Garcia
Martin. Los cuatro vienen muy albor atados, palmoteando y dando grititos.

LOS CUATRO.- jVaavenir Marias! jVaavenir Marias! (Cantando.) Corazén blanco, / td reinaras,/ tu nuestro

encanto/ siempre serés.

SAVATER.- Encended el televisor. Esta hablando el obispo.
Juan Cruz, que acaba de entrar en zapatillasy mandilén, obedece y en pantalla aparece monsefior
Haro Tecglen, con mitray baculo.

HARO (a media frase).- ...ni amedrentar por el acoso, amantisimos. Quienes critiquen nuestras guarradas van
contra la libertad de expresion. Y, para terminar, el consgjo del dia: antes que nada, sentad catedra de
progresy de honestos y, después, ya os podéis comportar como |0 que sois.

Cuando termina de hablar el purpurado, todos corean:
TODOS- A NMmMESeeééeeen.
Estan ain secandose las |agrimas -Santos, gimoteando histéricamente, mientrasel llantolecorrea
torrentes ballester por las meillas- cuando entra Cebrién, seguido de Fernando Schwartz. Ambos
Ilevan gorro de académico pasiego y visten chaquetillascon lentejuelas multicolor es.
CEBRIAN.- Traigo consignas del Padrino.
SCHWARTZ (palmoteando y dando brinquitos).- jDel Padrino, del Padrino! Posada baja la escalera con
Poeta.
POETA .- Bueno, don Miguel, confio en su deshonestidad.
POSADA (palpandose la cartera).- Tranquilo. Yale he dado las suficientes garantias, ¢no?.
POETA.- Laverdad es que parece usted realmente tan corrupto e hideputa como me habian ponderado. Adiés.
POSADA .- Apolanco.
Vase el poetay Posada seincorpora al coro, todos cuyos miembros, después de haber hecho media
genuflexién, con inclinacién de cer viz en direccion al retrato, se van sentando donde pueden.
CONTE (a Cebrian).- Enhorabuena. Me han dicho que te van a hacer académico.
CEBRIAN (ruborizandose, modesto).- Si. Voy ala Academia a aprender.

POLANCO (desde €l retrato, chillando).- iNo pregones tu ignorancia, gilipollas! jCon el dinera que me has
costado!

POSADA @ Garcia Montero).- He recibido tu libro. Dos veces me he corrido leyendo ese espléndido
endecasilabo que dice "Tu mellamas, amor, yo cojo un taxi". jMaravilloso!

MONTERO. - Pues lo he mejorado. Le he metido més experiencia.
POSADA - jImposiblel
MONTERO (confidencial).- "Tu me llamas, amor, yo cojo el metro”.

POSADA (cayendo hacia atras con los ojos en blanca).- jNo m lo puedo creer! Ay, ay, que mevaadar ago...

GARCIA MARTIN terciando).- jQué equivocados Herrera, Lope, Quevedo, con sus sonetos amatorios y
espirituales! Tendrian que haber escrito cosas como: "Me levanto, me rasco las pelotas, calzo las
calzss..."

SAVATER.- Bueno, aver esa consigna.

CEBRIAN.- Es muy sencilla. Va a haber una votacion para elegir las mejores novelas del siglo. El Padrino

quiere que, entre nuestros votosy otros que compremos, una novelade Marias quede la segundaava.
SCHWARTZ.-- ¢Y yo? ¢Y yo? (Nadie le echa cuenta).

GUELBENZU Y MOLINA FOIX (alavez, dando un brinco).- ¢Segundaava? ¢Y por qué no primeraava?

CEBRIAN (mira a los osados con reproche, al tiempo que compone porte de ser el delfin in pectore).- No nos
corresponde a nosotros discutir las decisiones del Padrino.

Entra Mufioz Molina. Trae a hombros a Marias, que viste traje de luces. Todos los presentes se
bajan los pantalonesy se palmean las nalgas, logrando un sonor o aplauso.




MARIAS.- Aqui estoy, porgue no me he quedado alli o quiza si me he quedado. Estaba en casa de mi propio
padre, tomandome m propia merienda, cuando ha llegado e académico Mufioz y me ha cogido en
brazos, o quizd ha sido ahombros.

Losdemas, sin dejar de palmear se las nalgas en sostenida ovacion, lanzan grititos histéricos.
MARIAS (@ Mufioz Molina).- Dedicate a bajarme abajo al suelo. De rozarse con tu duro pescuezo, se me han
puesto | os huevos obesos.

MURNOZ.- En seguida. (Ayuda a Marias a apearse de su cogote gestatorio y lo deposita en el mismo suelo que
pisan los mortales, con gran escandal o de |os palmeador es de nalgas).

TODOS- jSiéntate! jSiéntate! jAqui! iNo estés de pie! (Rodean solicitos al idolatrado, a quien ofrecen el
mejor sillén, permaneciendo elloscon el culo al aire).

Entra Victor Garcia de la Concha.

CONCHA - Traigo malas noticias.
TODOS-- ¢Qué? ;Qué pasa? jHablal
CONCHA - Mejor que él no esté delante.
Juan Cruz coge en brazos a Mariasy, cantandole la Nana niimer o dos de Polanski, se lo lleva por
la puertadelaizquierda.
CONTE.- Procuraque se quede dormidito.
SANTOS.-Arrépale bien.
POSADA - Si. No se vayaaenfriar.
TODOS (a Concha).- jVenga, cuental jHablal jDinos!
CONCHA - Pues resulta que un tal Isidoro Merino se ha puesto a...
VARIOS.- ¢lsidoro Merino? ¢Quién es ése?
CONCHA - Un critico muy preparado, incorruptible, honestisimo...
VARIOS.- jQué horror!
OTROS.- jMonstruoso!
POSADA (venteando, mugiendo, rascando el suelo con los alvarez cascos).- No sé donde vamos a ir a
parar con gente asi.
ALGUNOS. - Bueno ¢y qué? ¢Qué ha hecho ese tipo?
CONCHA - Pues que se ha puesto a estudiar las obras de Marias y ha demostrado, analizando pagina por
pagina, casi linea por linea, que no sabe escribir; que desconoce €l significado de muchas palbras; que

le da cada patada a diccionario que lo desloma; que, en lugar de orden sintéctico, hace rompan filas y

gue manda | os signos de puntuacion ora a hacer pufietas oraaun tribunal tutelar de menores...
POSADA (interrumpiendo).- ¢Que lo demuestra?

CONCHA - Que lo demuestra, si. Con infinitos gemplos. Y también demuestra que Marias no dice nada
interesante que, de hecho, no tiene nada que decir, interesante o no; que no escribe mas que chorradas y
gachwinadas sin la menor gracia; que es més aburrido que un paseo en moto por la trastienda de una
casqueria.

TODOS.-- jQué espanto! jQué horror! jEs espantoso! jEs horrible!
POSADA (entre gimoteos alo normando).- A mi, esto, me cuestalavida
CONTE.- Y o tampoco podré resistirlo.

Después de proferir todo tipo de lamentaciones y hacer muchos aspavientos, todos se sumen en un

profundo silencio durante mas de un minuto.
SANTOS.- Tenemos que hacer algo.

GUELBENZU, MOLINA FOIX, MONTERO, MARTIN (con expresiones diversas).- Si, pero ¢qué?

CONCHA - Lo he pensado bien. He tenido méas tiempo que vosotros para pensarlo. Tenemos que... preve
sispans)... tenemos que matarle.

GUELBENZU, CRUZ, SCHWARTZ Y FOIX (dando un brinco).- jA Marias?
CONCHA - jNo, hombre, no! jMarias es nuestro mito, nuestra gallina de los huevos obesos! jAl que hay que
ultimar es a ese critico incorruptible e integérrimo!
POSADA - jAl Isidoro Merino!
CONCHA - jA eseg, si!
Se miran todosunos a otr os.
MONTERO.- ¢Dénde?
MARTIN.- (Cuando?
CONCHA - Cuanto antes. Aqui mismo.
SANTOS.- ¢Aqui mismo?



CONCHA- Si.
SANTOS.- ¢Y como le hacemos venir?

CONTE.- Podemos mandar a Chacha Cruz a que le diga que hemos decidido dejar de putear y convertirnos ala
decenciay laintegerrimez, y que queremos agradecerle gue nos haya abierto |os ojos.

SAVATER (a@pareciendo de detras de una cortina).- Me he permitido pensar en ello. Le he mandado un
mensgje y ya debe de estar al llegar.

HOMBRE DE LA LIMPIEZA (asomandose a la puerta y hablando a lo Marias)- Sefiores, pregunta por los
sefiores un coterréneo, quizatambién coeténeo, que se llama al menos él dice llamarse Isidoro Merino y
tienelaprestacion de entreverse con lossefiores si |0s sefiores tienen conveniente.

CONCHA - Que pase, que pase.

CEBRIAN.- Hégal e pasar en seguida.

HOMBRE DE LA LIMPIEZA .- Sefior, entre adentro del interior (vase).
Entra lsidoro Merino. Es un tipo guapo, apuesto, de mirada noble.

ISIDORO.- Buenas tardes.

ALGUNOS (de mala gana).- Buenas.

CEBRIAN.- Pdngase aqui.
Apenas Isidoro se sitia en el centro, Molina Foix le pone en la nariz, para cloroformizarle, un
ejemplar de El Pais dominical, y Posada, Contey Santos Sanz le apufialan por la espalda.

ISIDORO.- Mald...!
Al inclinarse hacia atras por causa de los golpes, recibe en el pecho las pualadas de los demas.

ISIDORO.- jAy! jUy! jOh! jAh! (muere).

POSADA - iMueraél critico honrado e integérrimo!

TODOS.-- iMueral

CEBRIAN.- jVivanuestro Padrino!

TODOS-- jVival

POSADA - jVivaMariag!

TODOS- jVival
Contindan, siempre todos mirando hacia el altar mayor, los vitores y aclamaciones, entre los
cuales, algunas voces piden la clonacién de Marias, a quien han sacado de la cuna e intentan coger
a hombros. Con tantas miradas dirigidas hacia el retrato, el mecanismo de éste se sobrecarga y
bloquea, y Polanco inicia una serie de guifios que amenaza no acabar jamas... Mientras, cae
maj estuosamente el

TELON



