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EL CORSARIO DE LA AURORA 
Crítica acompasada de Corsarios de Levante, de Arturo Pérez Reverte 

Se trata, claramente, de un caso clínico. Una persona que lo pasó muy bien en su adolescencia, 

leyendo libros de aventuras de piratas y exploradores, ha decidido convertirse, mediante una imitación 

meticulosa, mas no conseguida, en uno de aquellos autores quiosqueros. A mí, esto, no me parece gra-

ve. Lo que sí me lo parece es que una crítica  literaria incompetente, sumisa ante el poder económico, 

que sólo rema a favor de la corriente comercial, lo eleve a la categoría de gran escritor; o que unos aca-

démicos indignos, que dejaron fuera de su institución al gran fonólogo que era Antonio Quilis (¡en bene-

ficio de Cebrián!), y a José Luís Castillo Puche, uno de los más importantes novelistas españoles del 

siglo XX, lo acojan en su seno… ¿Para qué? El propio acusado lo dijo cuando fue elegido: “Yo llevo a la 

Academia a mis lectores” (p. ej.: EFE, La Opinión, Murcia, 24-1-2003): una chorrada memorable, por-

que, ¿qué iban a hacer allí los lectores de Pérez? Que “hicieran juego” con Cebrián, Muñoz Molina, An-

són, Fernán Gómez, Mingote, Pombo, Mateo Díez y, no digamos ya, Marías y él mismo, no es razón 

suficiente. Aparte de que no habría sitio para todos. 

El Código da Pérez 

Estamos en el siglo XXI. En el XX, la novela alcanzó una de las dos grandes cimas de su historia 

–la otra fue en el XIX-, tanto estética como intelectualmente, y los pastiches de Pérez Reverte no tienen 

lugar en el discurrir histórico del más comprensivo de los géneros. Que profesores universitarios y críti-

cos litetarios como José Belmonte, Pozuelo Yvancos, Mainer, Sanz Villanueva, Darío Villanueva, Fran-

cisco Rico, Gregorio Salvador, De la Concha, Conte, Ángel Basanta, García Posada, Echevarría, Gra-

cia, etc. apoyen la falsificación es escandaloso y, por supuesto, sólo posible en esta monarquía cocote-

ra que es La Españeta. Peldaños como los que representaron Ulises, A la busca el tiempo perdido, El 

ruido y la furia, El hombre sin atributos, Hacia el faro, La conciencia de Zeno, El tambor de hojalata, 

Contrapunto, El empleo del tiempo, La ruta de Flandes, No soy Stiller, El círculo vicioso, La ternura del 

hombre invisible, La revuelta, etc. no pueden –deben- ser transitados en sentido contrario. El arte tiene 

que cambiar siempre, aunque no siempre sea avanzando. Aunque, en último término, ¿quién señala lo 

que es avance o retroceso en los aspectos formales, que son los definitorios, de un arte? Por eso he 

hablado de cambio. En arte está todo permitido, menos hacer lo que ya se ha hecho. Que Reverte no 

avanza, que Reverte repite fórmulas ya gastadas lo evidencia lo que escribe, que son indisimulados 

pastiches. Y los críticos, académicos y profesores mentados, y otros más, deberían saber que no se 

puede levantar una literatura personal sobre el pastiche. En la recién pasada centuria, se llevaron a 

término novelas con base en la historia, de gran altura intelectual y de absoluta actualidad estética y 

“filosófica”: Los idus de marzo, de Thornton Wilder; La muerte de Virgilio, de Hermann Broch; Dios ha 

nacido en el exilio y El caballero de la resignación, de Vintila Horia; Memorias de Adriano, de Marguerite 

Yourcenar;  Todos los hombres son mortales, de Simone de Beauvoir, marcan cotas elevadísimas a las 

que no llega ni de lejos “El código da Pérez”. Entre otras razones, porque éstas son novelas metafís i-

cas, que intentan explicar el presente, e inclusive calibrar los valores absolutos, valiéndose de la histo-
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ria, mientras que lo que hace Pérez no es más que recrear, con más o menos acierto –generalmente 

con menos-, una época  del pasado y situar en ella una peripecia también más o menos entretenida. En 

cualquier caso, y como ya he dicho, nada habría que objetar a que lo hiciera, si quienes deberían orien-

tar al público no lo sitúen por encima de la literatura verdadera -¡lo han metido en la Academia y le han 

organizado congresos en universidades!-, colocando estas novelas de entretenimiento –por ende, pa-

sadas- en otro lugar que el que les corresponde, que es el quiosco y las librerías de ferrocarriles. Para 

colmo, Reverte no le llega ni a los borceguíes a los maestros de la novela de aventuras como Robert 

Louis Stevenson, Daniel de Foe, Paul Feval, Fenimore Cooper, José Malloquí o Emilio Salgari. A pesar 

de la novedad que le atribuyen los lacayos de los editores, Reverte, con quien de verdad se da la mano, 

cuando lo alcanza, es con Fernández y González, sin conseguir su maestría fabuladora ni su riqueza de 

imaginación. 

Capítulo I 

Que Reverte  no avanza, que repite fórmulas gastadas, lo evidencia esta manera de escribir: 

“La caza por la popa es caza larga, y voto a Cristo que ésa lo había sido en exceso: una tarde, 

una noche de luna y una mañana entera corriendo tras la presa por una mar incómoda, que a trechos 

estremecía con sus golpes el frágil costillar de la galera, estaban lejos de templarnos el humor. Con las 

dos velas arriba tensas como alfanjes, los remos trincados y los galeotes, la gente de mar y la de gue-

rra…” Etc. 

¡Voto a bríos!, que, más que un numerario de la Augusta Academia, parece un tercio, es decir, 

un cuarto de Flandes. El lector avispado, aunque adusto, se preguntará: “¿dónde me he metido yo? 

¿Acaso en la prosa de Hervás y Panduro? No, en una más vetusta”. 

Dícese que Pérez se documenta exhaustivamente. Peor. El novelista debe partir de una visión 

general, no de un cúmulo de detalles amontonados. El resultado es que, siendo para colmo quien lleva 

la contabilidad de la Docta Academia, suministra al lector tal número de tecnicismos, que lo lleva a estar 

más atento al diccionario que a la historia que se le intenta contar. Al principio del libro, en apenas dos 

páginas, acumula la siguiente relación: costillar, pique de agua, culo, galeota, cañón de crujía, sotaven-

to, entena, aleta, barloventeaba, lebeche, ciaboga, grímpola, había rolado, maestral, cuarta al griego, 

tónica jué (¿), aferra la dos, pasaboga, zafarrancho, reniegos, peseatales, porvidas, mosquetes, pedre-

ros, mosqueando lomos, espolón, mosquete, arcabuz, chuzo, soldado plático, bastión del esquife, hue-

vos cuadrados, etc. Uno, que no ha pasado de popa y proa, sin saber cuál es la de la derecha y  cuál la 

de la  izquierda, se siente realmente anonadado y fuera de la narración. 

En el siguiente apartado, el documental versa sobre lo que Alapérez ha aprendido de la historia 

patria de la época, con una desdeñosa chanza sobre el insigne Rafael de Cózar, profesor de Literatura 

española en la  Universidad de Sevilla y biógrafo insuperable de Carlos Edmundo de Ory, a quien tacha 
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de cómico. 

Id.- El autor no sólo imita a los clásicos –no lo logra-, sino que pretende ser uno de ellos. Así 

cuando escribe: “el capitán se había trabado de verbos y aceros con el conde de Guadalmedina” (un 

compuesto de su invención, por cierto, infumable en árabe). Sin duda son estos detalles los que orgas-

man a Belmonte y Della Conx. 

Id.- Dudo de que en 1627 se hablara, al tratar de cuentas, del “debe y el haber”. Consultado el 

profesor Francisco Rico, dice ignorallo (sic). 

Pag. 17.- Como tampoco la expresión “para enfermos mentales”. ¡Pérez! O como clásico o como 

lo que eres. 

Resulta penoso el esfuerzo pérezrevertiano por sentirse, “actuar” y escribir como un cotáneo de 

don Francisco de Quevedo. Se trata, como presumíamos, de un caso clínico. 

Pág. 17 cronista de sí mismo, se dirige a los lectores, ésos que llenarán los pasillos de la Docta 

Casa, llamándoles “vuesas mercedes”. Personalmente, se lo agradezco. Me hace ilusión. 

Pág. 18.- En esa época, nadie pasaba “dos intensos años” en ninguna parte. Ni hablaba de 

“asedio de Breda incluido”. Tampoco utilizaba, entre muchos, el verbo “descartar”. Ni decía “se imponía 

por tanto”… hacer cualquier cosa, como lo haría un congresista. 

Pérez Reverte, como Javier Marías, Muñoz Molina, Maruja Torres, Almudena Pollas Grandes y 

otros boludos y tontitas del sistema reparten las comas por el texto con una regadera. Y no siempre 

tienen la suerte de que caigan en su lugar descanso. Las comas ausentes todavía brillan más en la pro-

sa del cartagenero. 

Pág. 18.- La expresión “…aparte las delicias que a los españoles ofrecía la ciudad del Vesubio” 

es tan anacrónica como las ideas literarias de Pérez. En 1627 aún no se habían inventado las delicias ni 

el Vesubio.  

Pág. 19.- “estaba sin blanca”. Según el viudo de doña María Moliner, esta expresión no fue utili-

zada hasta 1855. Por el Duque de Rivas en su poema al Faro de Malta. 

Pérez Reverte gusta de exhibir su erudición histórica y geográfica. Se llega a poner pesado. 

Id.- Como uno no sabe lo que son “galeras despalmadas” se queda sin saber en qué clase de 

vehículo se montó el protagonista. 

Id.- Esta es memorable. Reverte inventa el Prosegur acuático. 
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Pág. 20.- Empiezo a sospechar que Pérez es más patriota que Pio Moa. Dice en esta página que 

“para crear el infierno así en el mar como en la tierra, en aquel tiempo no era menester más que un es-

pañol y el filo de una espada”. Memorable chorrada donde las hubiese y se detectaren. 

Pág. 21.- Ignoro si es correcto o no eso de “haber ido encima de romanía”, porque no sé de qué 

va. 

Id.- Los gritos de “¡Pasaboga, embiste, embiste!” parecen de los hinchas del Palmeiras, pero no 

puedo asegurarlo. 

Id.- Excesivos tecnicismos, otra vez. ¿Qué podría uno pensar que pasaba, si le hablan de “re-

bencazos del cómitre y pitadas del chifle”? 

Todos los compañeros de viaje de Pérez son expertos. Así da gusto. 

Siguen los términos raros. No me logro imaginar a Pérez con rodela, coselete, chuzo y una afila-

da partesana. No sé lo que son. 

Las ilustraciones que “adornan” la edición que manejo son para echarles de comer en el plato de 

al lado. 

Pag. 23.- Y ahora se larga tajando, que no sé si es lo mismo que hoy decimos irse de naja. 

Id.- “Por si las moscas” no es expresión contemporánea de la Batalla de Lepanto. Entonces se 

decía “por si las pulgas”. ¿Se exasperaba entonces un soldado? Creo que no.  

Id.- Tampoco existía entonces la cacería del pato. (O pastiche o pistacho, don Arturo). Los per-

sonajes tan admirados por Reverte son tan cafres como racistas.  

Pág. 24.- Alatriste decide: “Hagamos galima”. Y uno no sabe si es que va a hacer una sopa de 

puerros o si  van a dormir la siesta. 

Id.- La reencarnación de Pérez se queda, como botín, “con una aljuba”. ¿Gran botín? ¿Peque-

ño? ¿Qué es una aljuba? No se encuentra ni en el diccionario de Della Conx. 

Este sube y baja de pringados hablando en esperanto, ¿cómo puede entusiasmar a profesores 

universitarios contemporáneos de Faulkner, Virginia Woolf, Huxley, Hesse, Camus, Pavese, Dos Pas-

sos, Pérez de Ayala, Unamuno, Valle Inclán, etc., etc., etc. 

Pág. 25.- “Hay que ahorcar al arráez”, viene a decir el capitán. ¿Quién será? Creo poder afirmar 

ya, a estas alturas, que, pese a cuanto sostienen los fans de Pérez, éste no crea personajes en el senti-

do estético del término. Ninguno de estos “nombres” representa nada, ni sostiene un actitud ante la vi-
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da, ni personifica.nada, ni es distinto  los demás,  

Llamar al acto de ahorcar a uno proporcionarle “una indigestión de esparto” es gracieta revertia-

na cuasi literalmente copiada de la indigestión de plomo de los western, pero no expresión propia de la 

época en que discurre la acción de la novelita. 

Pág. 26.- Ahora “hornacheros”. Dejaré de señalar todos los palabros, por consideración a mis 

lectores, que no son tantos como los de Pérez, pero sí de mejor gusto. 

Págs. 28 y 29.- Ninguna de las grandes novelas históricas que antes hemos mencionado –las de 

Broch, Yourcenar, Horia, Wilder, etc. intenta hacer de su lenguaje un sucedáneo, ni en la forma ni en el 

léxico. Pérez Reuerte se empeña no sólo en acumular términos de la época, sino en escribir como si 

fuese sobrino de Quevedo. El resultado es el aburrimiento del lector hodierno. 

Pág. 29.- “Urdemalas torció el gesto”. Enésima frase hecha, estilo novela de quiosco. El aburri-

miento se acumula a fuerza de querer ser preciso el autor del memorandum. 

Pág. 30.- Para que Reverte pueda usarlos todos, lo marineros expelen juramentos de dos en 

dos: no sólo, como informa el cronista, un “juro por mí”, sino también un “pese a tal”. 

Id.- “Bajarle los zaragüelles a dos muchachos para ver si salían hombres ahorcables o carne de 

remo, no era su ocupación favorita”. Todo lo subrayado es anacrónico, a pesar de los desvelos de Pé-

rez. Líneas más abajo, “reticencias” y otras cuantas más. 

Pág.31.- “hacía rancho aparte”, “pagando la loza rota”… éste no ve va a la zaga a Gala, que es 

el vigente campeón. 

Pág.32.- Alatriste se pasa la vida atusándose el mostacho. Será esto lo que entusiasma al profe-

sor Belmonte. Sobre todo si después encoge los hombros y adelanta el mentón.  

Pág. 33.- “Cada cual es un mundo”. No, Reverte, no. Hay otros mundos pero están en éste. 

Id.- Piensa Alatriste: “No había nada que objetar al tono ni al contenido”. No, por favor. Es que 

sólo te falta añadir: “a nivel de barco” 

Pag. 34.- Nueva vez muestra Reverte su complacencia por el carácter bravucón del español me-

dio y su circunstancia. 

Pág. 35, ant. y sig.- Soporífero repaso a la Historia de España, pretexto  de una conversación in-

verosímil entre Alatriste y el capitán. 

Pág. 35.- Tampoco es de la época el concepto de “guerra civil”. 
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Pág. 37.- “O estuve cargándolos el año diez”. Así no se expresa un Alatriste que se precie. Tam-

poco dice “A fin de cuentas”. Ni “en lo formal, nadie faltaba allí el (sic) respeto”. 

Pág. 38.- “… entre pecho y espalda, sin tiempo a decir Jesús”. A pares. 

Capítulo II 

Pág. 39.- Cuesta trabajo pensar que el profesor Darío Villanueva, con todo y ser un calumniador 

del nouveau roman, el movimiento que, en toda la historia de la literatura, más ha hecho por la renova-

ción estética de la novela, se pueda divertir, como asegura, entusiasmado con esta reiterativa cantinela 

de la embarcación corsaria y su sombra. 

Pág. 40.- Las abundantes citas en versos de la época que hace el autor dan fe de la exhaustiva 

documentación a que se atiene, pero no contribuyen  a hacer fluida la narración. 

Id.- “ni credo ni putas que los parió” es expresión del malhablado hodierno, no del de Berbería y 

países colindantes. 

Id.- “echados al mar sin más ceremonia”. Ibid., ibid. 

Pág. 41.- “fresco como una lechuga”. Ibid. La lechuga es adquisición posterior, y no precisamen-

te de la sociedad berberisca, más amiga de la escarola. 

Id.- “sin más ceremonia” debe de ser expresión cara a Pérez, pues la repite  nueve líneas des-

pués. 

Pág. 42.- Ahora sopla “un gregal” y los soldados comen “salume”, sentados “en el banco de la 

cogulla siniestra o apoyados en un filarete”, con coleto o sin coleto. En una recreación de este tipo, que 

literariamente no se justifica, lo que procede es hacer creer al lector que le hablan de “aquella época”, 

no atormentarlo con montones de términos que no entiende. 

Pág. 43.- “alarbes hostiles” y, etc., etc. 

Id.- Luego de escribir lo anterior, el autor hace la siguiente precisión: “Alarbes o alábares, lo pre-

ciso a fin de ilustrar al desocupado lector… “ Aparte de que, en aquella época, no había lectores des-

ocupados, todos tenían empleo, este tipo de precisiones hacen que esto parezca, más que el relato de 

un soldado, el de un licenciado en Geografía e Historia. 

Personalmente, no creo justificado, en el momento presente, este tipo de relato (que no novela). 

Pero, ya que existe, y que a un gran sector de los españoles –entre los que en manera alguna me cuen-

to- les gusta, como les gusta tirar cabras vivas desde los campanarios, désele su lugar en los quioscos. 

Pero que profesores de Literatura y críticos como José Belmonte, Pozuelo Yvancos, Francisco Rico, 
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Ángel Basanta, Ayala Dip, Ignacio Echevarría, Rafael Conte, García Posada, Víctor García de la Con-

cha, Gregorio Salvador, Jordi Gracia, Santos Sanz Villanueva, Darío Villanueva- consideren su práctica 

una renovación de la novela, organicen congresos en torno al obsoleto autor y hagan a éste académico 

de la RAE, es como para renegar de este país y largarse a otro más civilizado. 

Pág. 43-44.- El relato sigue teniendo más de erudición que de evocación de aventuras. Dicho en 

menos palabras: es aburrido. 

Pág. 44.- “cuando convenía, que era casi siempre”… Expresión que no se empleaba en el siglo 

XIX y que aparece documentada por primera vez en los discursos de Franco de 1941. 

Pág. 45.- “Enrocarnos”. (¿) 

Id.- “…abría a ratos el escandelar”. 

Pág. 46.- “lo de Nápoles, las galeras y demás”. Este lenguaje de jefe de negociado aún no se 

había inventado. Tanto empeño en la imitación del lenguaje de los corsarios y el académico falla cada 

tres palabras. 

Id.- Reverte sigue llamando a los lectores vuesas mercedes. Ahora se llama a sí mismo “el dó-

mine Pérez”. 

Pág. 47.- Nadie hablaba en aquel entonces de “frases hechas”. Aún no habían nacido Gala ni 

Almudena Grandes. 

Quienes defienden esta “literatura” porque –dicen- produce entretenimiento son de otra casta 

que yo, que me estoy aburriendo como un conejo. 

Pág. 48.- “me creía al cabo de la calle”. Frase hecha en verdad, anacrónica en el tiempo de la 

acción. 

Id.- El narrador, que se pavonea y se autoalaba mucho más de lo que permite la sobriedad pro-

pia del mílite, cobra en caramuzales y carlines.  

Id.- “El gusto por lo nuevo” forma parte del lenguaje del periodista Reverte, no del corsario Pérez. 

Id.- Otra prueba. Una cosa es  ser un mozo con todas las virtudes que Pérez se atribuye y otras 

es ser, además, español, como diría el coronel Tejero.                                                    

Id.- Este crítico no aprueba tantas citas de poemas en una que se pretende novela de aventuras. 

El paquetón adquiere así la apariencia  de un texto escrito para el lucimiento de la sapiencia de su cons-

tructor. 
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Pág. 50.- Y más, y más, pero mucho más… Pérez sigue contándonos lo que ha aprendido en los 

libros de historia. Yo pensaba que era un narrador del montón, pero ni eso es, con permiso del profesor 

Belmonte y sus fans. 

Id.- “Por falta de recursos”. Este relato es un potaje de lenguaje arcaico y lenguaje administrati-

vo, y más aburrido que un partido de water polo. 

Pág. 51.- “Lugar muy animado de día”. A un novelista –Pérez no lo es- no le basta decir que un 

lugar es muy animado. Lo tiene que describir de manera que el lector lo vea así. 

Pág. 52.- El barco se larga “a la sorda” y “aprovechando el terral”. Una “novela de aventuras” que 

requiere la continua consulta del diccionario es más bien un acordeón. 

Pág. 52.- “Orán era otra cosa”. Ahora lenguaje de casino de pueblo, para otro documental y otra 

lección de geografía. 

Pág. 53.-  “… allí donde nuestra galera mojó ferro… “. Algo hizo la galera, sin duda, pero el lector 

de aguadulce se queda sin saber qué. El aprovechamiento por parte de Pérez de su exhaustiva y alite-

raria documentación empieza a tocar los faldones al lector. 

Id.- “…aunque Orán no era Nápoles ni de lejos…”. La expresión “ni de lejos” constituye un ana-

cronismo en este relato, redacción escolar o lo que sea. Lo que es novela, no lo es “ni de lejos”. 

Más descripciones –el mercado, las calles-, que nada tienen que ver con lo que se pretende con-

tar y no se  cuenta. Repito: llevamos cincuenta y cuatro páginas de documental, en las que el autor no 

deja de utilizar uno solo de los apuntes que ha hecho leyendo libros para documentarse. 

Pág. 53.- Y en medio del vacío novelístico, esta perla: “Por si fuera poco, la ciudad gozaba de 

algún lupanar razonable…”. ¿Qué es un lupanar razonable, ente académico? ¿Es que hay lupanares no 

conformes a razón? Probablemente quiso escribir, haciéndolo a lo Almudena Grandes, razonablemente 

limpio, razonablemente bien provisto… El caso es que lo que quiso ser, además de cursi, una documen-

tada precisión se le convierte en un chascarrillo. 

Id.- Otra coincidencia de Pérez con el coronel Tejero: llamar a las mujeres hembras. ¡Qué horror!  

Id.- Es sublime  el alicortado, triste o alegre: su alter ego mediante, piensa en visitar un burdel 

(es de suponer que razonable) como primer trámite de almojarifazgo. ¿Preservativo siglo XVI? 

Pág. 54.- La consideración de que la vida “nos depara sorpresas cada vuelta y revuelta” es una 

de las más densas de este profundo libro. 

Págs. 54-55.- Tantos lances y aventuras a que después se referirán los críticos sumisos están 
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aquí relatados, pero no novelados. Quizá los sumisos no distingan entre relato y novela. La verdad es 

que, a medio centenar de páginas del principio, esto es más aburrido que un partido de water polo. 

Pág. 56.- Documental sobre Orán. 

Págs. 57-58.- Informe sobre “moros de guerra”. 

Entretanto, más palabras que obligan a echar mano del diccionario y más aventuras relatadas, 

que no noveladas. Lo esperaba todo de Pérez Reverte, menos que fuese tan aburrido. 

Resulta empalagosa la petulancia del personaje narrador, sin duda trasunto de la del autor. Es 

tan pedante, que se pasa la vida haciendo citas cultas, la mayoría en verso, lo que pega en un relato 

como quiere ser éste como un misil en un cónclave.  

Pág. 61.- Cada vez peor. Ahora, en vez de documental, se trata de un informe.  

¿A que tú no sabes, lector paciente, que Barbarroja se llamaba Jaradín. Es una de las cosas que 

aprenderás leyendo este documentado libreto. 

Pág. 62.- Informe sobre diversos asedios. 

Por lo que había leído a los fósforos de Pérez creía que los libros de este serían, por lo menos, 

entretenidos.  Este es una plasta vacuna en el que no encuentro ni una sola de esas peripecias que 

hacen tiritar de placer a Belmonte, Basanta, Pozuelo Yvancos y otros próceres de la crítica. 

Págs. 63, ant. y ss.- Leerse unos cuantos libros de historia y resumirlos es, por lo visto, la forma 

fácil que ha tenido Pérez de ganarse el cielo. 

Pág. 64.- “Por lo demás, culminada hacía más de un siglo la reconquista cristiana con la que du-

rante casi ochocientos años los españoles nos construimos a nosotros mismos…”. Esto, diga lo que 

diga Pérez, es más que patriotismo testicular y racista a lo Pío Moa: es una muestra de ignorancia y, 

como diría el profesor Martínez Montávez, una infamia. Como lo es el cartelito –“Aquí empieza España”- 

que quienes piensan como él han puesto en Covadonga. No se conforme con autoleerse, señor Pérez. 

No soy una especialista en el tema, pero le invito por ejemplo a leer La España herética, de Victoria 

Sendón, y a consultar la bibliografía que ella le ofrece. Se enterará de algo obvio: los musulmanes que 

habitaban la península cuando usted cree que eran derrotados por los “reconquistadores” eran tan es-

pañoles como usted.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Pág. 65.- Sigue la vertiginosa  acción de los alatristes:  “Salimos a dar una vuelta”. Anacronismo 

donde los hubiere y se detectaren. In illo tempore, nadie salía a dar una vuelta. Entre otras razones, 

porque aún no se habían inventado las vueltas.  
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Id.- Informe sobre edificaciones, principalmente, alcazabas y conventos. 

Pág. 67.- Para dar paso a otro cumplido informe del documentado Pérez, Copons le hace la si-

guiente pregunta: “¿Qué te parece Orán?”, una pregunta que nadie en sus cabales ha hecho nunca en 

un diálogo literario. Aparte su anacronismo –su primera utilización está datada en 1921, en el casino de 

Jabugo- , es una pregunta más inútil que la pilila del papa. ¡Por Dios, por Dios! Un académico pregunta-

do sobre “qué le parece Orán”. Creo que me va a dar algo. Ni cuando los mundiales se plantean parejas 

interrogaciones. 

Pág. 68.- Menos mal que ahora me entero de que unos aduares tienen que pagar la garrama. 

Id.- Por como pinta Pérez la situación, el lector barrunta que se le quiere decir que de aquellos 

tres pelmazos que pasean su aburrimiento depende el futuro del imperio español y del celeste imperio. 

Id. Estoy evitando al lector el disgusto de enterarle de que estos sujetos, a cada momento, nie-

gan con la cabeza, se encogen de hombros, se rascan el mentón, fruncen el entrecejo, arrugan la nariz, 

adelantan la barbilla, echan ojeadas sin pestañear y, en fin, hacen todos esos movimientos propios de 

los españoles invencibles. 

Págs. 68-69.- Informe sobre asaltos y botines. 

Pág. 69.- Nueva guía turística de Orán. Apasionante. 

Pág. 70.- Informe sobre la paga de vuacedes. Vuacedes es vuesas mercedes para los muy fami-

liarizados como Pérez. 

Págs. 70 y ss.- El paseo está resultando fructífero en cuanto a informaciones varias se refiere. El 

gran escritor aprovecha bien sus apuntes. Que el lector se aburra con tanta información que, cuatro 

siglos más tarde, no le sirve para nada, es lo de menos. 

Pág. 71.- Y niega el demandado ser un patriota testicular. Consideren esta frase: “…la pólvora 

de las espadas y los muros de los cojones de España”.  

Id.- Dos de los paseantes se pasan toda una página echándose ojeadas y devolviéndolas, ora 

sin pestañear, ora pestañeando. 

Capítulo III 

Pág. 73.- Según dice y repite Pérez en pocas líneas, Alatriste, atendiendo a “su instinto de sol-

dado” y a “su  hábito de soldado”, nos obsequia con una meada que debe de tener su importancia en la 

economía del relato, a juzgar por el espacio que el autor le dedica. 
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Pág. 74.- Continua la exposición histórica, ahora de Flandes vía Pérez. 

Los personajes –que no son tales desde el punto de vista de la estética narrativa, puesto que no 

están caracterizados- hablan, no en lo que sería una auténtica conversación, sino informando al lector 

por turno de lo que el autor ha aprendido en la biblioteca de su barrio, o del barrio de al lado. No hay 

coloquio, sino una serie de parlamentos superpuestos de una manera realmente colegial. Lo menos 

novelístico que imaginarse pueda. 

Id.- Alatriste se tumba “tras ajustar bien el cinto con las armas y abrocharse las presillas del cole-

to”. Me emocionan estas precis iones en las que tan rico es el relato revertiano. Que no se queda aquí, 

por cierto. El “novelista” sabe, y nos lo dice, que, pasadas una horas, aquel arreo le dará calor. Y así va 

llenando páginas y páginas. 

Id.- Reverte sabe, que para eso se ha documentado bien,  que en cuanto empezara el jaleo, 

aquella indumentaria le resultará muy útil. 

Id. Recuento exhaustivo de las lesiones de Alatriste. 

Pág. 75.- Más de una página con los cálculos de Alatriste sobre lo que puede ocurrir. De verdad 

que una no acierta a descubrir qué es lo que divierte y entretiene a Alfonso Usía, Jordi Gracia, Belmonte 

y otros fósforos de Pérez. 

Siguen abundando los palabros. Como el lector desconoce su significación, no se entera de lo 

que el autor le dice. Error novelístico grave, porque la misión de la prosa narrativa es levantar una reali-

dad nueva, un segundo mundo, delante del lector. Por lo que esa prosa tiene que ser, por encima de 

todo, funcional, no el producto de un alarde de lecturas. Ay, mi añorado Salgari, mi recordado Steven-

son… 

Pág. 76.- Nutrido currículum vitae del sargento Biscarrués, que mucho interesará en la oficina del 

brigada, pero muy poco al lector. 

Pág. 77.- El narrador hace las presentaciones de varios personajes –entre ellos, nuestro ya bien 

conocido Biscaurrés- al estilo de las que el autor practicará en los cócteles de Alfaguara. No creo que 

en el siglo XVII se utilizaran las mismas fórmulas. Como yo, piensa el profesor Francisco Rico, especia-

lista en Pérez. 

Id.-Uno de los presentados, evocando viejas andanzas –en este libro, todas son evocaciones y 

rellenos-, termina diciendo: “Ha llovido mucho desde entonces”. Anacronismo flagrante. Esa frase, que 

se atribuye a un meteorólogo de la primera promoción de la Escuela de Meteorología, no se conocía ni 

el siglo XIX. 
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Id.- Por allí aparece un mogataz. Ignoramos con qué misión, pues no sabemos lo que es un mo-

gataz. Su currículum, sin embargo, sí lo facilita Pérez 

Es difícil adivinar –voy por la página 78- a dónde se dirige, novelísticamente hablando, esta ristra 

de informaciones sin el menor interés. 

Pág. 78.- Informe, ahora, sobre los judíos en Orán. 

Pág. 79.- El relator continua apretando los dientes, pasándose la lengua por los labios, enco-

giéndose de hombros, pág. 83.- frunciendo el ceño… 

Pág. 80.- Y ya tenemos a Alapérez haciendo coro con sus personajes: “-¡Santiago!... ¡Cierra!... 

¡Cierra!... ¡España y Santiago!” Chillidos que a una le daría vergüenza evocar, de no ser la sobrina pre-

dilecta de Blas Piñar. 

Ochenta páginas ya y aquí no aparece el más leve conato de argumento ni de trama, como es 

preceptivo en la novela de aventuras. Personalmente, estaba convencida de que, aunque formalmente 

desfasadas (lo que equivale a decir novelísticamente inútiles) las “novelas” de Pérez Reverte eran ricas 

en peripecias más o menos entretenidas, de las que complacen a esos tontorrios aliterarios que, como 

Pozuelo Yvancos, Belmonte, García Posada, Darío Villanueva, Jordi Gracia, Sanz Villanueva, Gregorio 

Salvador, Francisco Rico, Rafael Conte, Ángel Basanta, Mainer, etc, abominan de la que llaman des-

pectivamente “la novela seria”, es decir, la novela con ideas, la novela que hace pensar, la novela ilus-

tración de la historia, la novela con valores estético-literarios. Pero ¡es que no hay ninguna, absoluta-

mente ninguna peripecia!. Sólo falsas conversaciones mediante las cuales se informa al lector decep-

cionado aunque prudente, de una serie de cosas que el autor ha leído ¡ni siquiera inventado!  La falta de 

imaginación del patriótico “novelista” es absoluta. 

Págs. 83, ants. y ss. Quien en su españolidad exalta hasta nuestros peores defectos, es natural 

que se muestre a rachas un tanto racista. 

A todo esto, la impresión que ha logrado comunicar Reverte es la de que, antes del asalto, el sa-

queo de las tiendas y la matanza de moros, Alatriste y su pandilla andaban por ahí, de taberna en ta-

berna, esperando la hora de llevarlo a cabo. Llega la hora y, catapún, como el que va al cine. 

Pág. 85:- Menos mal que, de vez en cuando, Pérez obsequia a su amplio lectorado con crisós-

tomas y elaboradas metáforas: “La mora tenía un golpe en la cara […] y sollozaba como animal ator-

mentado”. De cadena perpetua. 

Pág. Al igual que carece de imaginación, factor esencial de la composición novelística, Reverte 

no posee sentido del humor. Lo demuestra página a página, aunque alguna vez introduzca chistes co-

mo éste, que sin duda él no considerará tal:  



El Corsario de la Aurora13 

“-¿Hablas español? 

-Lo hablo –dijo el otro, en buen castellano.” 

Hay que ser espabilado para, de un simple “lo hablo”, deducir cómo habla un sujeto la lengua de 

Cervantes. 

Pág. 88.- Interrogan a los prisioneros. Este libro tiene más anacronismos que Los Picapiedra, y 

muchísima menos gracia. 

Me pregunto qué es lo que encuentra interesante el coro de críticos que cantan a la luna. Con-

traviniendo las leyes del subgénero, en esta “novela de aventuras” no pasa nada. Demostrado que Ja-

vier Marías es una estafa; que Muñoz Molina, otra, como Almudena Grandes, Rosa Montero, Maruja 

Torres y todos los demás abortos del polanquismo editorial, causa estupor verificar que hasta Pérez 

Reverte lo es, incluso como novelista menor. 

Id.- El discípulo de Alatriste que relata estas pamplinas se jacta, bravucón él, de haber matado a 

cerca de cuarenta seres humanos. 

Id.- El sargento mayor, más bravucón que la encarnación de Reverte que relata estos paseos sin 

el menor interés, se muestra, como es su obligación “rojo como la grana y con las venas del cuello y la 

frente a punto de reventar”. En su momento, había arrugado la frente y fruncido en el entrecejo. Los 

mayores del lugar celebran nostálgicos la aparición de estas frases tantas veces  leídas en su adoles-

cencia en las novelas quiosqueras. 

Pág. 90.- Reverte nos cuenta, según ha leído, cómo marcha la tropa de Alatriste, con su botín y 

sus más bien jodidos prisioneros. 

Id.- Relata que se dieron rebatos y escaramuzas. Pero el lector no lo “ve”, porque, como casi to-

do en esta pseudonovela, no están “novelados”, sino simplemente referidos.  

Págs. 91-92.- Igualmente referido, pero no novelado, está el episodio del bebé que se muere. 

Para una que se dice novela de aventuras, todos éstos son pecados mortales. 

Id.- La madre se ahorca, lo dice Pérez y no tenemos por qué dudar de su palabra de caballero 

español y cristiano. 

Absolutamente nada de lo que sigue está novelado. 

Pág. 94.- Si este hombre le llama “inmensidad azul” al Mediterráneo, ¿qué le llamará al océano 

Atlántico? 
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Págs. 94-95.- Enésima descripción de Orán, según las guías turísticas que Reverte ha consulta-

do. 

Pág. 95.- Las tres prostitutas que se encuentran en el lupanar son “ambladoras y bachilleras del 

ambrocho”. ¿Qué serían en realidad? Me quedo lo que se dice pérez-plexa.  

Reverte es tan poco novelista como Marías, Muñoz Molina, Almudena Grandes, Rosa Montero, 

Antonio Gala y demás componentes de las recuas planetaria y alfaguarrana. Con la ayuda de ustedes, 

señores (no)críticos, la novela española chapotea en la inmundicia literaria. 

Y otra vez “the revertiners” charlando de cosas sin el menor interés, aunque respaldados por la 

convicción del autor de que son más machotes y más españoles que nadie. Patriotismo testicular, sí, 

efectivamente. 

Pág. 97.- Naturalmente, cuando llega el momento, uno de ellos “mira de soslayo y tuerce el ges-

to”., mientras otro frunce el ceño, cae en la cuenta y niega con la cabeza.  No cabe duda de que nos 

encontramos en plena renovación de la novela. 

Un tribunal compuesto por Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Marguerite Duras y 

Samuel Becket condenaría a galeras a Pérez, tras un juicio sumarísimo.  

Pág. 98.- Ahora se miran todos en silencio, como en las novelas malas de Biblioteca Oro. Ya 

quisiera Pérez que esto se pareciese a las buenas. 

Id.- El capitán sacude la cabeza.  

¡Échate un pulso, Belmonte! 

Págs. 98-99.- Casi dos páginas echando cuentas con el dinero. ¡Como si eso le importara a na-

die! 

Pág. 99.- Las niñas horteras del puente de los siglos dicen “fue bonito mientras duró”. Y un per-

sonaje de Pérez: “fue hermoso sentirse rico mientras duró”. Anacrónico y cursi 

Capítulo IV 

Pág. 101 y ss.- Más descripciones de Orán. 

Repito que yo pensaba que los libros de Pérez Reverte eran otra cosa: relatos más o menos en-

tretenidos para aliviar los ocios de lectores como Darío Villanueva, Santos Sanz Villanueva, Rafael Con-

te, Pozuelo Yvancos, Jordi Gracia etc., que desdeñan la novela que plantea e intenta resolver proble-
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mas estéticos o se presenta como ilustración de la historia, la sociología, la antropología, la filosofía, 

etc.  

Me pregunto en qué se basará Jacinto Antón (“Babelia”, 2 de diciembre de 2007) para decir que 

esto es más que una novela de aventuras (no es siquiera un novela de aventuras) y que Alatrsite es un 

personaje complejo, cuando no es más que un bravucón ocasional que nos informa de todo cuanto Re-

verte o sus documentalistas han leído. Todo apuntalado, además, sobre lo mucho que Pérez ha dicho, 

al parecer, sobre sí mismo. O Pozuelo Yvancos para afirmar que la triste prosa del libro que analizamos 

representa una aventura del lenguaje, de un lenguaje que expresa una visión de España a lo Quevedo. 

O Ángel Basanta, para llamar a lo de Pérez “proyecto novelístico”, “proyecto literario de la mayor enver-

gadura”, de “inusitada maestría”, y ¡hasta se refiere “a la estructura de esta novela” sin estructura! Segu-

ro que Reverte habrá sido el primero en sorprenderse, pues resulta evidente que nunca ha reflexionado 

sobre el género novelístico.  Queden estos  tres ejemplos como muestras de lo que hacen hoy los críti-

cos, quienes parten a su misión predispuestos a exclamar “¡qué bien!”ante todo cuanto les ponga delan-

te la industria cultural de la que viven. 

En Blanco y Negro Cultural del 14-6-2003, encontramos que Luís Alberto de Cuenca opina que 

Pérez Reverte  es el mejor novelista que hay en la actualidad es España –sabido es que don Luis Alber-

to sabe tanto de poesía como nada de novela--,  en tanto J.J. Armas Marcelo concluye que quien no 

opine igual es que tiene envidia. 

Pág. 103.- En medio del quinto o sexto paseo por Orán, uno de ellos dice: “Visitemos a Fermín 

Malacalza. Se alegrará de verte”. Y el lector ya sabe que se va a encontrar con otra reunión de charla-

tanes, que le informarán aburridamente de otro montón de cosas. 

Javier Marías sigue constituyendo, a mi entender, la mayor estafa literaria del sistema de la in-

dustria cultural, pero Pérez, que al menos redacta con corrección escolar, lucha por alinearse, ex aequo 

con Muñoz Molina y Almudena Grandes, en el segundo puesto.  

Pág. 104.- Tenía el presentimiento: nos informan sobre Malacalza. 

Pág. 105.- Informe sobre las costumbres de los mogataces. 

Id.- Dice el narrador que uno no sobrevivió al tiro que lo mató. ¡Voto a tal, vuesa merced! Si lo 

mató, ¿cómo iba a sobrevivir? 

Pág. 107.- Hablan de la mujer de Malacalza en el tono machista que tiene todo el libro. 

Págs. 109 y ss.- La aburrida conversación se prolonga durante varias páginas. ¡Menudas aven-

turas! Y uno de los críticos mentados compara esto con Beau geste, para decir que es superior.  
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Págs. 109-110.- Malacalza también sabe adelantar el mentón y esbozar una sonrisa. Y, por su-

puesto, entornar los ojos. 

Pág. 110.- Dudo que, in illo tempore, los soldados tuviesen hoja de servicios, como pretende Pé-

rez. 

Pág. 111.- Y también ríe entre dientes.  

Pág. 113.- Mientras otro mira sin pestañear. 

Id.- En cambio, es un anacronismo que el capitán diga “pues te la estás jugando”, ya que esta 

expresión no surgió hasta 1976 después de que en Madrid pusieran el primer bingo. Igual sucede con 

“miré de soslayo”, que utiliza el relator. 

Las de veces que dice “al cabo” el narrador, ha hecho que me pierda en el conteo. En ocasiones, 

dos veces seguidas, en el mismo párrafo, como en la pág. 114. 

Pág. 115.- Aquí todo el mundo mira de soslayo, como es preceptivo en las novelas quiosqueras. 

Y permanece pensativo o reflexiona antes de hablar. Después de encoger los hombros, por supuesto, o 

acariciarse la barba. 

Es una forma muy ingenua de narrar, esa de hacer pausa entre los interminables parlamentos 

por medio de movimiento de los ojos, las manos, los hombros, etc. 

Y así liquidamos el primer tercio del insulso relato. Me pregunto si merece la pena seguir sopor-

tando la retahíla de nombres propios y términos inusuales con que pretende lucirse un inciensado pe-

dante. 

Memento homo qui pulvis eris et in Pérez reverteris 

No, no vale la pena seguir hurgando en este pestiño seco, este conato de narración pretenciosa 

y ridícula, vulgar y reiterativa hasta el mareo. Sí la vale mostrar una vez más la mayor sorpresa ante el 

hecho de que un montón de profesores de literatura y críticos literarios, que ya quedaron nombrados, 

hablen de él (el pestiño) como de algo que ha renovado la novela, como de algo que ha revolucionado 

el lenguaje, como de algo que merece ser estudiado en un congreso en calidad de cumbre de la literatu-

ra novelística. Se hace difícil, muy difícil, descubrir el por qué de estas aberraciones, descontada ya la 

poca seriedad que presenta todo en la Españeta y cerrados los ojos ante el hecho de que al autor lo 

han nombrado académico. ¡Monarquía cocotera! ¡Deformación grotesca de la civilización europea! 

No son muchos los que se han atrevido a ponerle peros a Pérez, canonizado por las autoridades 

eclesiásticas del cantón de Cartagena. Pero los pocos que lo han hecho se han encontrado con una 

réplica asentada en la misma “inteligente argumentación”. “Ese tipejo lo que me tiene es envidia, porque 
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yo vendo muchos más libros  que él y gano más dinero”, amén de otras parecidas manifestaciones pro-

pias de un cateto envanecido. Lo que es a mí, que no me lo diga. Reconozco que envidio su éxito y sus 

ganancias, pero mi envidia es compatible con lo incuestionable de mi crítica a su pastiche. Y no soy una 

novelista frustrada, como otros que han osado perorear a Pérez. Sólo he escrito una novela y no está 

publicada. Pero  no tengo que echar mano de una vanidad que no poseo, para decir que en ella podrían 

aprender, él y sus aduladores a tanto la línea, lo que debe ser una novela del siglo XXI, por la que han 

pasado cien años de conocimientos modificadores por completo de la visión del mundo, que ya no es la 

propiciada por la mecánica de Newton, sino la de la relatividad  y el principio de incertidumbre. Después 

del nouveau roman, del conductismo, “del empleo del tiempo”, del monólogo interior, del postmodernis-

mo norteamericano, de la beat generation, de los Angry Young Men, del grupo Tel Quel, de la “nueva 

novela” alemana de Handke, Grass, etc., de la novela metafísica aquí, en España, de Kafka, Joyce, 

Virginia Woolf, Faulkner, Musil, Cortazar, Sabato, Svevo, Pavese, Michel Butor, Claude Simon, Alain 

Robbe-Grillet, presentar la realidad como lo hace Pérez, es un crimen de lesa literatura, como lo es todo 

retroceso estético. Señor Pérez, el fracaso de un novelista no está en no vender ni en carecer de lecto-

res en un país donde la gente lee antes de aprender a hacerlo, el fracaso de un novelista está en, por 

ejemplo, tener que echar mano de fórmulas caducadas por carecer de talento para hacer alguna apor-

tación a la escala de valores novelística, a lo formal del género, que es lo que ontológicamente cuenta, 

no las peripecias. Conmociona comprobar que a un sujeto que –no escribe- redacta relatitos lineales, 

ignorando todo cuanto se ha producido en el mundo de la novela durante un siglo lo consideran, unos 

sedicentes críticos, renovador del género. 

A Reverte también le molesta que le digan que, por causa de su patriotismo testicular a lo Teje-

ro, evidente en este libro, es un cantor de la España Imperial, reserva espiritual del Occidente. Y lo “re-

futa” diciendo que quien ha hecho tal afirmación es “un cantamañanas”, “un novelista frustrado”, autor 

de “bajezas semanales que perpetra para ganarse el pan”. Estas otras bajezas, las de Pérez, las ha 

proferido el autor de tan festejados pastiches en entrevista con Nuria Azancot publicada en El Cultural, 

más servil que nunca, del 25 de enero de este año. Una entrevista en la que, por cierto, el engreído su-

jeto conminaba a Nuria dos veces a que no le tocase los cojones (sic). Del contexto se desprende que 

ella no llegó a palpallas (las mentadas extremidades), pero sí que rió la tan deshonesta como vulgar 

gracia, por venirle de uno, para ella seguramente, impepinable. 

Apartándome de lo que es pura crítica literaria, quiero decir en este punto que la gracia –a mí no 

me hace ninguna- revertuda es una muestra de ese castizo y desagradable machismo celtibérico, a lo 

Umbral, a lo Cela, que por vida conservarán los bravucones -¿qué es, si no, Alatriste?-, que confunden 

hombría con mala educación, que ignoran la dignidad de la mujer, mayor que la suya de asnos, y que 

jamás serán europeos.  Por cierto que la periodista, Nuria Azancot, me parece tan machista como Ali-

cortado, por no replicar a la grosería. Algunas todavía confunden igualdad en derechos y oportunidades 

con igualdad en burrez y en bastedad. Si la mujer no aporta a la humanidad sus valores superiores, 

¿quién lo va a hacer?  
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El caso es que Pérez “Reviente”, como le dicen en Alfaguara, demuestra ciertamente padecer, al 

menos en esta novela, de “patriotismo testicular”, que es de lo que le había acusado el, según él, “can-

tamañanas” semanal, Rafael Reig, que no vende ni mucho menos lo que Pérez, pero que es mejor no-

velista que él, quien nunca responde con argumentos, sino con jactancias sobre sus ventas y sus lecto-

res. ¿Se ha parado a pensar alguna vez en quiénes son sus lectores?  Su autoenamoramiento infantil  y 

el patriótico orgullo tejerino que inunda el alma de sus personajes le impiden darse cuenta de que habita 

en una monarquía cocotera, de súbditos iletrados, sin peso cultural en la comunidad occidental. 

Mary Luz Bodineau 

 

 


